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このお 爺さん は、 四国の 阿波、 剣山の ふもとに 住ん 

でゐ たので ある。 (とい ふやうな 気がする だけの 事で、 

別に 典拠が ある わけで はない。 もともと、 この 瘤取リ 

の 話 は、 宇治 拾遺 物語から 発して ゐる ものら しいが、 

防空壕の 中で、 あれこれ 原典 を 詮議す る 事 は 不可能で 



ムカシ ム カシノ ォ話ョ 

と壕の 片隅に 於いて、 絵本 を 読みながら、 その 絵本 

の 物語と 全く 別個の 新しい 物語 を 胸中に 描き出す。) 

このお 爺さん は、 お 酒 を、 とても 好きな ので ある。 

酒飲みと いふ もの は、 その 家庭に 於いて、 たいてい 孤 

独な ものである。 孤独 だから 酒 を 飲む のか、 酒 を 飲む 

から 家の 者た ちに きら はれて 自然に 孤独の 形になる の 

か、 それ はお そらく、 両の掌 を ぼんと 撃ち合せ て いづ 

れの 掌が 鳴つ たかを 決定しょう とする やうな、 キ ザな 

穿鑿に 終る だけの 事で あらう。 とにかく、 このお 爺 さ 

んは、 家庭に 在って は、 つねに 浮かぬ顔 をして ゐ るの 



さう して、 家族の 者た ちに 遠慮しながら も、 どうして 

もお 酒 を 飲まざる を 得ない やうな 気持になる ので ある。 

しかし、 うちで 飲んで は、 いっそう 浮かぬ 気持になる 

ばかりであった。 お婆さん も、 また 息子の 阿波 聖人 も、 

お爺さん がお 酒 を 飲んだ つて、 別に それ を 叱り はしな 

い。 お爺さんが、 ちびちび 晚酌を やって ゐる 傍で、 黙 

つ て) J はん を 食べ てゐ る。 

「時に、 なんだ ね、」 とお 爺さん は 少し 酔って 来る と 話 

相手が 欲しくな り、 つまらぬ 事 を 言 ひ 出す。 「いよいよ、 

春に なった ね。 燕 も 来た ご 

言 はなく た つてい い 事で ある。 



瓢を さげて、 剣山に のぼり、 たきぎ を 拾 ひ 集める 事で 

ある。 いい加減、 たきぎ 拾 ひに 疲れる と、 岩 上に 大ぁ 

ぐら を かき、 え へん！ と 偉 さう に 咳 ばら ひ を 一 つし 

て、 

「よい 眺め ぢ やなう ご 

と 言 ひ、 それから、 おもむろに 腰の 瓢 のお 酒 を 飲む _ 

実に、 楽し さうな 顔 をして ゐる。 うちに ゐる 時と は 別 

人の 観が ある。 ただ 変らない の は、 右の 頰の 大きい 瘤 

くら ゐの ものである。 この 瘤 は、 いまから 二十 年 ほど 

前、 お爺さんが 五十の 坂 を 越した 年の 秋、 右の 頰 がへ 

んに暖 くな つて、 むず かゆく、 そのうちに 頰が少 しづ 



鬼に も、 いろいろの 種類が あるら しい。 XXXX 鬼、 

XXXX 鬼、 などと 憎むべき もの を 鬼と 呼ぶ ところ か 

ら 見ても、 これ はとに かく 醜悪の 性格 を 有する 生き物 

らしい と 思って ゐ ると、 また 一方に 於いて は、 文壇の 

鬼才 何某 先生の 傑作、 などと いふ 文句が 新聞の 新刊書 

案内 欄に 出て ゐた りする ので、 まごつい てし まふ。 ま 

さか、 その 何某 先生が 鬼の やうな 醜悪の 才能 を 持って 

ゐ ると いふ 事実 を 暴露し、 以て 世人に 警告 を 発する つ 

もりで、 その 案内 欄に 鬼才な どと いふ 怪しむべき 奇妙 

な 言葉 を 使用した ので も あるまい。 甚だしき に 到って 

は、 文学の 鬼、 などと いふ、 ぶしつけな、 ひどい 言葉 



がいいの では あるまい か、 とかね てから 愚案して ゐた 

次第で あるが、 しかし、 それ は 私の 見聞の 狭い 故で あ 

つて、 鬼に も、 いろいろの 種類が あるの かも 知れない。 

このへんで、 日本 百科辞典 でも、 ちょっと 視 いてみ る 

と、 私 もた ちまち 老幼 婦女子の 尊敬の 的た る 博学の 士 

に 一 変して、 (世の 物識りと いふ もの は、 たいてい そん 

な ものである) しさいら し い 顔 をして、 鬼に 就いて 縷々 

千万 言 を 開陳で きる ので も あらう が、 生憎と 私 は壕の 

中に しゃがんで、 さう して 膝の 上に は、 子供の 絵本が 

一 冊 ひろげられて あるきり なので ある。 私 は、 ただこ 

の 絵本の 絵に 依って、 論断 せざるを得ないの である。 



る。 鬼、 と 言っても、 この 眼前の 鬼 ども は、 XX XX 

鬼、 XXX X 鬼な どの 如く、 佞悪の 性質 を 有して ゐる 

種族の もので は 無く、 顔 こそ 赤く おそろしげ では ある 

が、 ひどく 陽気で 無邪気な 鬼の やう だ、 とお 爺さん は 

見て とった。 お爺さん のこの 判定 は、 だいたいに 於い 

て 的中して ゐた。 つまり、 この 鬼 ども は、 剣山の 隠者 

とで も 称すべき 頗る 温和な 性格の 鬼な ので ある。 地獄 

の 鬼な どと は、 まるっきり 種族が 違って ゐ るので ある。 

だいいち、 鉄棒な どと いふ 物騒な もの を 持って ゐ ない。 

これすな はち、 害心 を 有して ゐ ない 証拠と 言って よい。 

しかし、 隠者と は 言っても、 かの 竹林の 賢者た ちの や 



ん よご とお 爺さん は、 やたらに 遠慮して 小さく かしこ 

まリ、 朝食のお 膳に つく。 お婆さん にお 給仕され て ご 

はん を 食べながら、 お爺さん は、 昨夜の 不思議な 出来 

事 を 知らせて やりたくて 仕様が無い。 しかし、 お 婆 さ 

ん の 儼然た る 態度に 圧倒され て、 言葉が 喉の あたりに 

ひっから まって 何も 言へ ない。 うつむいて、 わびしく 

一 J はん を 食べ てゐ る。 

「瘤が、 しなびた やうです ね ご お婆さん は、 ぼつん と 

言った。 

「うむ ご もう 何も 言 ひたくなかった。 

「破れて、 水が 出た のでせ うご とお 婆さん は 事も無げ 



あ ま 

海人の 釣船 

などと、 れいの 風流め いた 詩句の 断片 を 口ずさみ、 

「人 は、 なぜお 互 ひ 批評し 合 はなければ、 生きて 行け 

ない の だら う。」 とい ふ 素朴の 疑問に 就いて 鷹揚に 首 

を 振って 考へ、 「砂浜の 萩の 花 も、 這 ひ 寄る 小 蟹 も、 入 

江に 休む 雁 も、 何も この 私 を 批評し ない。 人間 も、 須 

くかく あるべき だ。 人お のおの、 生きる 流儀 を 持って 

ゐる。 その 流儀 を、 お 互 ひ 尊敬し 合って 行く 事が 出来 

ぬ もの か。 誰に も 迷惑 を かけない やうに 努めて 上品な 

暮し をして ゐ るのに、 それでも 人 は、 何の かのと 言 ふ _ 

うるさい もの だ ご と 幽かな 溜 息をつく。 



身辺に 鶴と 一緒に 侍って、 鶴 は 千年、 亀 は 万年と か 言 

はれて 目出度 がられて ゐ るの は、 どうやら この 石亀の 

やうで、 すつ ぼん、 たいまい などの ゐる 島台 は あまり 

見かけられない。 それ ゆ ゑ、 絵本の 画伯 もつ い、 (蓬萊 

も 竜宮 も、 同じ 様な 場所なん だから) 浦 島さん の 案内 

役 も、 この 石亀に 違 ひない と 思 ひ 込む の も 無理の ない 

事で ある。 しかし どうも、 あの 爪の 生えた ぶざいくな 

手で 水を搔 き、 海底 深く もぐって 行く の は、 不自然の 

やうに 思 はれる。 ここ はどうしても、 たいまいの 手の 

やうな 広い 鰭 状の 手で 悠々 と 水を搔 きわけ て もら はな 

くて はならぬ ところ だ。 しかし また、 いや 決して 物識 



目 は 許されない。 どうしても、 これ は、 小 笠 原 か琉球 

のたい まいに、 日本海まで おいでになって もら はなけ 

れ ばなら ぬ。 しかし また、 それ は 困る、 と 生物学者の 

はう から 抗議が 出て、 とかく 文学者と いふ ものに は 科 

学 精神が 欠如して ゐる、 などと 軽蔑せられ るの も不本 

意で ある。 そこで、 私は考 へた。 たいまいの 他に、 掌 

の 鰭 状 を 為して ゐる 鹹水 産の 亀 は、 無い もの か。 赤 海 

亀、 とかい ふ ものが 無かった か。 十 年 ほど 前、 (私 も、 

としをとつ たもの だ) 沼津の 海浜の 宿で 一 夏 を 送った 

事が あった けれども、 あの 時、 あの 浜に、 甲羅の 直径 

五 尺ち かい 海亀が あがった といって、 漁師た ちが 騒い 



え。 ところで、 その 赤海亀 は、 (赤海亀と いふ 名 は、 な 

がったら しくて 舌に もつれる から、 以下、 単に 亀と 呼 

称する) 頸 を 伸ばして 浦 島さん を 見上げ、 

「もし、 もし ご と 呼び、 「無理 もね えよ。 わかる さ ご 

と 言った。 浦 島 は 驚き、 

「なんだ、 お前。 こな ひだ 助けて やった 亀で はない か。 

まだ、 こんなと ころに、 うろついて ゐ たの かご 

これが つま リ、 子供の なぶる 亀 を 見て、 浦 島さん は 

可哀想に と 言 つ て 買 ひとり 海 へ 放して やった とい ふ、 

あの 亀な ので ある。 

「うろついて ゐた のか、 と は 情無い。 恨む ぜ、 若旦那。 



恐れい る。 人真似 こまねの 風流 ごっこ は、 まあ、 これ 

から は、 やめ るんだ ね ご 

亀の 毒舌 は 竜宮に 着いたら、 何だか また 一 段と 凄く 

なって 来た。 

浦 島 は 心細 さ 限り無く、 

「だって、 何も 見え やしないん だもの ご と ほとんど 泣 

き 声で 言った。 

「だから、 足 許に 気をつけな さいって、 云って るぢゃ 

ありま せんか。 この 廊下 は、 ただの 廊下 ぢ やな いんで 

すよ。 魚の 掛 橋です よ。 よく 気をつけて ごらんなさい _ 

幾 億と いふ 魚が ひしと かたまって、 廊下の 床みたい な 



く 光る 大広間で、 御殿ら しい ものの 影 は、 どこに も 無 
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「ずっと 向う、 乙姫の 歩いて 行く 方角の、 ずっと 向う 

に、 何 か 見えません かご と 亀に 言 はれて、 浦 島 は、 眉 

を ひそめて その 方向 を 凝視し、 

「ああ、 さう 云 はれて 見る と、 何 か ある やう だね ご 

ほとんど 一 里 も 先と 思 はれる ほどの 遠方、 幽潭の 底 

を視 いた 時の やうな 何やら 朦朧と 烟 つてた ゆた うて ゐ 

る あたりに、 小さな 純白の 水中花み たいな ものが 見え 

る。 

「あれ か。 小さい ものだね ご 



美酒に 酔って 眠っても、 夢 は、 故郷の 夢なん だからな 

あ。 げっそりす るよ。 私に は、 あんないい ところで 遊 

ぶ 資格 は 無かった。 

「わ あ、 どうも、 いかん。 淋しい わい ご と 浦 島 はやけ 

くそに 似た 大きい 声で 叫んだ。 「なんの わけ だか わか 

らな いが、 どうも、 いかん。 おい、 亀。 何とか、 また 

景気の いい 悪口で も 言って くれ。 お前 は、 さっきから 

何も 一 こと も、 もの を 言 はん ぢ やない かご 

亀 は 先刻から、 ただ 黙々 と 鰭 を 動かして ゐる ばかり _ 

「怒って ゐる のかね。 私が 竜宮から 食 ひ 逃げ 同様で 帰 

るの を、 お前 は、 怒って ゐる のかね。」 



その 三百 年の 招来 を さへ、 浦 島 自身の 気分に ゆだねた。 

ここに 到っても、 浦 島 は、 乙姫から 無限の 許可 を 得て 

ゐ たので ある。 淋しくなかったら、 浦 島 は、 貝殻 を あ 

けて 見る やうな 事 はしない だら う。 どう 仕様 も 無く、 

この 貝殻 一 つに 救 ひ を 求めた 時には、 あける かも 知れ 

ない。 あけたら、 たちまち 三百 年の 年月と、 忘却で あ 

る。 これ 以上の 説明 はよ さう。 日本のお 伽噺に は、 こ 

の やうな 深い 慈悲が ある。 

浦 島 は、 それから 十 年、 幸福な 老人と して 生きた と 
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「あら、 そんなに へんに 疑 ふなら、 もういい わよ。 私 

が ひとりで 行く わよ ご 

「いや、 そんな わけ ぢ やない。 一緒に 行く がね、 おれ 

は 蛇 だって 何 だって この 世の中に こ はい ものなん か あ 

リ やしないが、 どうも あの 爺さん だけ は 苦手 だ。 狸汁 

にす るなん て 言 ひやが るから、 いや だよ。 どだい、 下 

品ぢ やない か。 少く とも、 いい 趣味 ぢ やない と 思 ふよ _ 

おれ は、 あの 爺さんの 庭先の 手前の 一本 稷の ところ ま 

で、 この 柴を 背負って 行く から、 あと はお 前が 運んで 

くれよ。 おれ は、 あそこで 失敬し ようと 思 ふんだ。 ど 

う も あの 爺さんの 顔 を 見る と、 おれ は 何とも 言へ ず不 



の 薬 を 少し ゅづ つて くれない か。 実は ちょっと 悩みの 

ある 身な のでな ご 

「おや、 ひどい 火傷です ねえ。 これ は、 いけない。 ほ 

つて 置いたら、 死にます よご 

「いや、 おれ はいつ そ 死にて え。 こんな 火傷なん かど 

うだって いいんだ。 それよりも、 おれ は、 いま、 その 

容貌の、 I 」 

「何 を 言って いらっしゃ るんで す。 生死の境 ぢゃ あり 

ません か。 や あ、 背中が 一ばん ひどいで すね。 いった 

い、 これ はどうし たのです ご 

「それが ねえ、」 と 狸 は 口 を ゆがめて、 「パチパチの ボ 



「すまね えな あ。 おれ はもう、 泣く ぜ。 泣かして くれ- 

おれ はどうして こんなに 涙 もろい かご と 言って 噓泣 

きをしながら、 「ついでに お前 ひとりで、 その 岩 乗ない 

い 舟 を 作って くれない か。 な、 たのむ よごと 抜からず 

横着な 申し出 をして、 「おれ は 恩に 着る ぜ。 お前が そ 

のおれ の 岩 乗な 舟 を 作って くれて ゐる 間に、 おれ は、 

ちょっとお 弁当 を こさへ よう。 おれ はきつ と 立派な 炊 

事 係りに なれる だら うと 思 ふんだ ご 

「さう ね ご と 兎 は、 この 狸の 勝手な 意見 を も 信じた 振 

りして 素直に 首肯く。 さう して 狸 は、 ああ 世の中なん 

て 甘い もんだ とほく そ 笑む。 この間 一髪に 於いて、 狸 



読む 者の 手に 汗 を 握らせる ほどの 真に 危機 一 髪の もの 

たらしめ ようとた くらんで ゐた。 (未だ 書かぬ 自分の 

作品の 計画 を 語る 場合に 於いて は、 作者 はたいて いこ 

の やうに あどけない 法螺 を 吹く ものである。 そんなに、 

うまく は 行き ませぬ て。) まあ さ、 とにかく、 まあ、 聞 

き 給へ。 どうせ、 気焰 だが ね。 とにかく、 ひやかさず 

に 聞いて くれ 給へ。 ギリシャ 神話に 於いて、 最も 佞悪 

醜穢の 魔物 は、 やはり あの 万 蛇 頭の メデ ゥサ であらう。 

眉間に は 狐疑の 深い 皺が きざみ 込まれ、 小さい 灰色の 

眼に は 浅 間し い 殺意が 燃え、 真 蒼な 頰は 威嚇の 怒りに 

震へ て、 黒ずんだ 薄い 唇 は 嫌悪と 侮蔑に ひきつつ たや 



細君と いふの は、 どんな 女 か、 多少の 興 を そそられる _ 

しかし、 その 草庵の 垣根越しに、 そっと 視 いてみ た 者 

は、 な あんだ、 とがつ かりさせられる。 実に 何とも、 

つまらない 女 だ。 色が まっくろで、 眼 はぎよ ろり とし 

て、 手 は 皺 だらけで 大きく、 その 手 を だら りと 前に さ 

げて 少し 腰 を かがめて いそが しげに 庭 を 歩いて ゐるさ 

ま を 見る と、 「お爺さん」 よりも 年上で はない かと 思 は 

れ るく らゐ である。 しかし、 今年 三十 三の 厄年 だとい 

ふ。 この ひとは、 もと 「お爺さん」 の 生家に 召使 はれ 

てゐ たので あるが、 病弱のお 爺さんの 世話 を受 持た さ 

れて、 いつしか その 生涯 を受 持つ やうに なって しまつ 



「え？ 何です つて？ わかる やうに 言って 下さい。」 

「この 次 ご と 頰杖を つ いたま ま、 にこりと もせず お 婆 

さんの 顔 を、 まじまじと見つ めながら、 こんど はや や 

明瞭に 言 ふ。 「け ふ は 寒い ご 

「もう 冬です もの。 け ふだけ ぢ やなく、 あした も あさ 

つても 寒い にき まって ゐま すご と 子供 を 叱る やうな 

口調で 言 ひ、 「そんな 工合 ひに 家の 中で、 じっと 炉 傍に 

坐って ゐる 人と、 井戸端へ 出て 洗濯して ゐる 人と、 ど 

つちが 寒い か 知って ゐ ます かご 

「わからな いご と 幽かに 笑って 答へ る。 「お前の 井戸 

端 は 習 S にな つて ゐ るから ご 



シタ キリ スズメ 

オヤ ドハ ドコダ 

お爺さんに とって、 こんな、 がむしゃらな 情熱 を以 

て 行動す るの は、 その 生涯に 於いて、 いちど も 無 かつ 

たやう に 見受けられた。 お爺さんの 胸中に 眠らされて 

ゐた 何物 かが、 この 時 はじめて 頭 を もたげた やうに も 

見える が、 しかし、 それ は 何で あるか、 筆者 (太 宰) 

にも わからない。 自分の 家に ゐ ながら、 他人の 家に ゐ 

る やうな 浮かない 気分に なって ゐる ひとが、 ふっと 自 

分の 一 ばん 気楽な 性格に 遭 ひ、 之 を 追 ひ 求める、 恋、 

と 言って しまへば、 それつ きりで あるが、 しかし、 一 



早く 出て 行って やれば よかった のに。 いったい、 あの 

子 は、 どうしたの だ ご 

「お 照さん？」 

「さう、 誰かに い たづら されて 口に 怪我 をした やう だ 

が、 あれから、 さっぱり このへんに 姿 を 見せん ぢ やな 

I 力 」 

「寝て ゐる のよ。 舌 を 抜かれて しまったので、 なんに 

も 言へ ず、 ただ 、ぼろぼろ 涙 を 流して 泣いて ゐる わよ ご 

「さう か、 舌 を 抜かれて しまった のか。 ひどい 悪戯 を 

する やつ もあった もの だな あご 

「ええ、 それ はね、 この ひとのお かみさんよ。 悪い お 



「暄嘩 はおよ し、 つまらない。 それよりも、 この ひと 

を、 いったい どうす るの？ ほって 置いたら 死にます 

よ。 可哀想に。 どんなにお 照さん に 逢 ひたいの か、 毎 

日毎 日 この 竹 藪 を 捜して 歩いて、 さう してた うとう こ 

んな 有様に なって しまって、 気の毒 ぢ やない の。 この 

ひとは、 きっと、 実の あるひと だ わご 

「なに、 ばか だよ。 いいとしをして 雀の 子の あと を 追 

ひ 廻す なんて、 呆れた ばか だよ ご 

「そんな 事 を 言 はないで、 ね、 逢 はして あげ ませうよ _ 

お 照さん だって、 この ひとに 逢 ひたがって ゐる らしい 

わ。 でも、 もう 舌 を 抜かれて 口が きけ ない の だからね 
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